Korktuğunuz Şeyi Kucaklayın: Blake ile Birlikte Olmak
Annem bana Blake’i verdi. Bir kilise kermesinde orijinaline sadık, 1927 tarihli güzel bir baskı olan Songs of Innocence’ı buldu. Kaligrafiyi çözmek ve metinle iç içe geçmiş çizimleri düşünmek için uzun saatler harcadım. Blake’in yaptığı gibi bakır levha, keten ve bez, ceviz yağları ve basit bir kalemle hem kelime hem de görüntü yaratma olasılığı beni büyüledi.
Babam, bana çocukların en büyük dostu gibi görünen, baca temizleyicisi, fabrika işçisi olarak kaderlerine hayıflanan, masumiyetlerinin ve güzelliklerinin sömürülmesine sitem eden bu çocuksuz adamı anlamamda yardımcı oldu.
Hayatım boyunca hep ona döndüm.
Allen Ginsberg ölmek üzereyken, yatağının başında nöbet tutanlar arasında ben de vardım. Kütüphanesine girdim ve rastgele bir kitap seçtim, kan kırmızısı ciltli bir Blake kitabı. Her şiir, Blake’in Milton’a yaptığı gibi, Allen’ın el yazısıyla derinlemesine notlar almıştı. Bu üretken, karmaşık adamların tartıştığını hayal edebiliyordum; melekler, sessiz, hayranlıkla.
William Blake, tüm insanların vizyoner güce sahip olduğunu düşünüyordu. Sayılar 11:29’dan alıntı yaptı: “Tanrı’ya, Rab’bin tüm halkının peygamber olmasını diliyorum.” Vizyonunu kıskançlıkla korumadı; bunu çalışmasıyla paylaştı ve içimizdeki yaratıcı ruhu canlandırmaya çağırdı.
“Çocukluğumu onsuz düşünemiyorum. Şiirleri benim yoldaşlarımdı, arkadaşlarımdı. Zatürre oldum, verem oldum, kızıl hastalığı geçirdim, her çocukluk hastalığına yakalandım. Ve en sevdiğim iki kitap William Blake’in Masumiyet ve Deneyim Şarkıları ve Robert Louis Stevenson’ın çocuk şiirleriydi.” 2007’de, Blake’in doğumunun 250. yıl dönümünü kutlamak için Smith, şiirlerinden oluşan bir seçkiyi düzenledi – “Blake’in bir parçası, başucu arkadaşı olarak veya kırsalda yürüyüşe eşlik etmek, gölgeli bir ağacın altında oturmak ve vizyoner ve müzikal deneyimine açılan bir kapıyı keşfetmek için tasarlanmış.”
Allen Ginsberg sevgilisi Blake ile (1968’de hastanede); yukarıda: Patti Smith, Carl Solomon, William S. Burroughs ve Allen Ginsberg ile New York’ta, 1977.
Ben mutlu şarkılarımı yazdım, her çocuk dinlemekten mutluluk duysun diye.
Hepimiz onun bahçesine girdiğimizde çocuklar gibi onu dinleyelim.
Şarkısında, balladları İngiliz topraklarından göç eden Appalachian’dan bir şeyler var. Threnody karanlık bir kemanla çalıyordu. Bana gençken Blake’in Amerikalı olduğunu düşündüğümü hatırlatıyorlar. Şimdi birçok kişi onu sahiplenebilir.
Çalışmalarının çoğu anlaşılmaz görünse de halkla bağlantı kurma arzusundan asla vazgeçmedi. Her ikisini de sunmayı başardı. O, okul çocukları onun dizelerini okurken bile insanlık dışı bilginin labirentinde yollarını arayan nesiller boyu şairlerin ve simya dedektiflerinin manevi atası oldu. Atasözleri yaygın bir söylem haline geldi.
Blake’le mücadele etmek yalnız olmamak anlamına geliyor.
Onunla yürü. William Blake ‘her şey kutsaldır’ diye yazar.
Patti Smith, 29 Nisan 2010’da New York Halk Kütüphanesi’nde ‘My Blakean Year’ adlı şarkısını seslendiriyor.
Yaşamı boyunca Sanayi Devrimi’nin kurbanı olan William Blake, büyük bir şair, büyük bir şarkı yazarı, bir aktivist, bir filozof, bir vizyon sahibiydi… ve yine de William Blake yaşamı boyunca hiç takdir edilmedi. Gerçek bir başarısı yoktu, sık sık alay konusu oldu, yoksulluk içinde öldü, ama aynı zamanda neşe dolu bir şekilde öldü. Vizyonunu asla bırakmadı, o ışıltıyı asla bırakmadı, coşkunun dilini asla bırakmadı. Bu yüzden şimdi kendime acıdığımda, William Blake’i biraz düşünmeye çalışıyorum.
In my Blakean year
I was so disposed
Toward a mission yet unclear
Advancing pole by pole
Fortune breathed into my ear
Mouthed a simple ode
One road is paved in gold
One road is just a roadIn my Blakean year
Such a woeful schism
The pain of our existence
Was not as I envisioned
Boots that trudged from track to track
Worn down to the sole
One road is paved in gold
One road is just a roadBoots that tread from track to track
Worn down to the sole
One road is paved in gold
One road is just a roadIn my Blakean year
Temptation but a hiss
Just a shallow spear
Robed in cowardiceBrace yourself for bitter flack
For a life sublime
A labyrinth of riches
Never shall unwind
The threads that bind the pilgrim’s sack
Are stitched into the Blakean back
So throw off your stupid cloak
Embrace all that you fear
For joy will conquer all despair
In my Blakean year
William Blake, tezgahın altın yumağını asla bırakmadı. Göksel kaynak onun içinde parlak kaldı, cennetin kalıpları görüş alanında serbestçe hareket etti. O, tezgahın tezgahıydı, vahiy lifini örüyordu; toplumsal adaletsizlik, doğanın cinsel gücü ve kuzunun kutsanmışlığı şarkılarını sunuyordu. Dokunmuş sevginin çoklu yönleri.
Melekleri yalvararak onu krallıklarının doğal yönleriyle kehanet rahmine çekerler. O kepçesini ilham kaynağına, yaratılışın akışına daldırır.
Hiçbir zaman İngiliz havasından başka bir şey tatmamış, Michelangelo’yu sevmiş ama Roma’yı hiç görmemiş, kaba saba bir kahin.
Mürekkep lekeli kollarıyla işini yaparken, Londra’yı yeni Kudüs’e dönüştürüyor. Ezilmiş şapkası ve yıpranmış ceketi, kirli gürültünün içinden geçerken nabız atıyor gibi görünüyor. Mat altın saçlı ergen kızların gölgelerde bir parça ekmek için kendilerini sundukları karanlık fabrikaların önünden geçiyor. Daha sonra, onun hızlı parmakları sayesinde, günahlarının bağışlanmasının banyosunda çürüyen, Tanrı’nın tohumunu kabul etmeye hazır, mutlu gününün bakirelerine dönüşüyorlar.
O, bir elçi ve kendisi bir tanrıdır. Kurtarıcı, kap ve pınardır.
“Hayatı, çekişmelere karşı inancın bir kanıtıydı. Yoksulluk, aşağılanma ve yanlış anlaşılma yaşadı, ancak işini yapmaya devam etti ve vizyonuna ömür boyu inancını korudu”
– Patti Smith, William Blake hakkında.
Blake ve Bugün
Hayatımın bu döneminde, bazı işlerimin yaratıcı ve politik fikirleri günümüz teknolojisiyle harmanlama anlamında estetik değişime uygun olmayabileceğinin farkındayım. Kendimi sıklıkla Sanayi Devrimi’nin ortasındaki William Blake gibi hissediyorum. Ama Blake gibi ben de sadece işimi yapıyorum. Yaptığım işin modası geçmiş kenarları olsa bile umursamıyorum, yine de yapıyorum çünkü sonunda ihtiyaç duyulabilir. Belki de insanların bulundukları yere ulaşmalarına yardımcı olmak için bir basamak taşı olarak.
Ama yine ‘My Blakean Year’ı yazdım çünkü zor bir dönemdeydim ve hissettim ki -bunu söylemekten nefret ediyorum ama kendime acıyordum. Ve bu başka bir şey gibiydi, bu -oturuyordum- sadece odamda oturuyordum ve sonra William Blake’i düşündüm.
Bilirsin, kendimi çok takdir edilmemiş veya benzeri bir şey hissettim -nedenini bilmiyorum. Ama William Blake’i düşünüyordum, yoksulluk içinde ölen, zamanında alay konusu olan, neredeyse unutulmuş, çok büyük bir sanatçı, şair, matbaacı, filozof, aktivistti. Ama yaşamı boyunca -ve aynı zamanda gerçek bir vizyoner- vizyoner güçlerini asla elden bırakmadı. Sanayi Devrimi onu bir matbaacı ve kamu sanatçısı olarak yok etmiş olsa bile işini yaptı. Siyasi görüşleri yüzünden başı çok derde girdi. Kadınları savundu ve çocukların, kadınların ve çocukların çalışmasına karşıydı. O zamanlar yürürlükte olan bir iş kanunu yoktu. Ve işini yaptı ve bunu hiçbir özür dilemeden yaptı. Ve bunu pişmanlık duymadan veya kendine acımadan yaptı ve sadece, bilirsin, özel kaderini kabul etti ve çalışmaya devam etti.
Neyse, bunu söylemek uzun sürdü, özür dilerim ama temelde ders şu ki insanlar -dünyadaki diğer insanlar, biliyorum- gerçekten çekişme çekiyorlar. Gerçekten çekişmeyi biliyorlar. Savaşla başa çıkmak zorundalar. Hastalıkla, yoksullukla, yerinden edilmeyle başa çıkmak zorundalar. Etrafımdaki herkese baktığımda, kendimi biraz üzgün hissettiğimde kendimi gerçekten nasihat etmeli ve azarlamalıyım. Ve bu şarkı bana bunu hatırlatmak için ama aynı zamanda şunu da unutmamak gerek -bir sanatçının veya aktivistin rolünü üstlendiğinizde, çok fazla alay konusu olacağınızı biliyorsunuz. Yani, bu alay konusunu neredeyse gururla karşılamanız gerekiyor. Biliyorsunuz, mutlu bir savaşçı olmalısınız.
Korkutucu Simetri: Benim Kaplanım
Büyük şair, aktivist, matbaacı, ressam William Blake’in Robert adında küçük bir kardeşi vardı ve kardeşine tapıyordu ve kardeşini matbaacı olarak yetiştiriyordu ve kardeşi de yetenekli bir çizerdi. Robert çok genç yaşta öldü ve William Robert’ın kaybıyla perişan oldu. Robert’ın mütevazı bir siyah eskiz defteri vardı ve William hayatının geri kalanında onu yatağının yanında tuttu ve en önemli ve en güzel şiirlerinden bazılarını bu küçük deftere yazdı.
British Museum’a ait ve Met’te sergilediler ve eğer Londra’ya geri göndermek için eşyalarını topladıkları gün gelirsem, sabah 8’de gelirsem ona bakabileceğimi söylediler. Ve sanırım rock and roll söylediğim için asla o kadar erken kalkamayacağımı düşündüler, ama ben bildirdim ve ona bakmama izin verdiler, onu tuttular ve hatta beni bir odada onunla yalnız bıraktılar.
Ve o kitapta bu küçük şiirin orijinal el yazmasını buldum…
Kaplan! Kaplan! gecenin ormanında
Işıl ışıl yanan parlak yalaza,
Hangi ölümsüz el ya da göz, hangi,
Kurabildi o korkunç simetrini?Hangi uzak derinlerde, göklerde
Yandı senin ateşin gözlerinde?
O hangi kanatla yükselebilir?
Hangi el ateşi kavrayabilir?
Hayatımda çok fazla korkutucu simetri buldum. Sanırım benim için en korkutucu simetri parçası, örneğin, hakkında konuşmak bile zor. Kocam 1994 Kasım’ında öldü [44 yaşında kalp krizinden aniden ölen Amerikalı gitarist ve rock grubu MC5’in üyesi Fred “Sonic” Smith] ve çocuklarımı büyütmeme gerçekten yardım edeceğini, çocuklarımı teselli edeceğini ve çok güvendiğim kardeşim [aynı zamanda onun yol menajeri olan Todd Smith], bir ay sonra, 4 Kasım ve 4 Aralık’ta arızalı bir kalp kapakçığından aniden öldü. Bu biraz korkutucu bir simetriydi. Kocam Robert Mapplethorpe’un doğum gününde [4 Kasım] öldü, bu biraz korkutucu bir simetriydi. Robert, kocamla benim yıldönümümüzde öldü. Bunlar herkesin başına gelir, ama onlara baktığınızda hayrete düşersiniz, çünkü belli bir tür mükemmellikleri vardır, ama bu mükemmellik sadece kanayan bir üzüntüdür. İşte benim için korkutucu simetri tam olarak budur.
